Chạy Trốn Tiếng Ồn
Nhiều năm trước, hiệu trưởng của một trường đại học đề nghị các sinh viên cùng bà tham gia “tắt nguồn” trong một buổi tối. Dù các sinh viên đồng ý, nhưng đó là điều rất miễn cưỡng vì họ phải bỏ điện thoại sang một bên và bước vào phòng nhóm. Trong giờ tiếp theo, họ ngồi yên lặng…
Dâng Vinh Quang Cho Chúa
Đầu thập niên 1960, một số bức tranh khác thường về con người hay con vật với đôi mắt to, buồn lại trở nên nổi tiếng. Một số người cho rằng tác phẩm này “kỳ cục” – hay rẻ tiền– nhưng một số người thì lại thích nó. Khi chồng của người họa sĩ bắt đầu quảng bá những tác…
Nơi Nương Náu
Công việc đầu tiên của tôi là làm cho một nhà hàng thức ăn nhanh. Một tối thứ Bảy nọ, có một anh chàng cứ lảng vảng ở đó, hỏi tôi khi nào thì tôi tan giờ làm. Tôi thấy khó chịu vô cùng. Được một lúc, anh ta gọi món rán, rồi lại gọi nước uống, vì thế người…
Của Báu Trên Trời
Hồi nhỏ, ba chị em tôi thích ngồi trên chiếc rương bằng gỗ tùng lớn của mẹ. Mẹ cất những chiếc áo len của chúng tôi và những đồ đan lát thêu thùa của bà ngoại trong đó. Mẹ quý những đồ trong chiếc rương ấy và nhờ mùi cay của gỗ tùng mà mối mọt không thể ăn những…
Chia Cắt Tạm Thời
Tôi và cháu gái Allyssa thường thực hiện một “thủ tục” đặc biệt khi tạm biệt nhau. Chúng tôi choàng tay ôm lấy nhau và bắt đầu khóc nức nở khoảng hai mươi giây. Sau đó, chúng tôi dừng lại và nói: “Hẹn ngày gặp lại!” rồi quay đi. Dù hành động đó thật buồn cười, nhưng chúng tôi luôn…
Phục Vụ Và Được Phục Vụ
Marilyn bị ốm suốt nhiều tuần và nhiều người đã khích lệ cô vượt qua giai đoạn khó khăn này. Làm sao tôi đền đáp được lòng tốt của họ? cô lo lắng. Rồi một ngày, cô đọc được những lời cầu nguyện sau: “Hãy cầu nguyện rằng [mọi người] sẽ khiêm nhường càng hơn, không chỉ để phục vụ, mà…
Thời Gian Để Trưởng Thành
Ngày đầu tiên ở trường mẫu giáo, cô giáo bảo bé Charlotte vẽ một bức tranh về mình. Bức họa xinh xắn của bé là một vòng tròn đơn giản tượng trưng cho cơ thể, một cái đầu hình thuôn và hai con mắt tròn xoe. Vào ngày cuối cùng ở trường mẫu giáo, bé Charlotte được bảo vẽ lại…
Cầu Nguyện Hằng Ngày
Ca sĩ và là nhà viết nhạc Robert Hamlet, đã viết bài hát “Người Phụ Nữ Cầu Nguyện cho Tôi” (Lady Who Prays For Me) như là lời tri ân đối với mẹ mình, là người đã cầu nguyện cho từng đứa con của mình mỗi buổi sáng trước khi chúng đến trạm xe buýt. Sau khi một người mẹ…
Giá Như...
Khi chúng tôi rời khỏi bãi đậu xe, chồng tôi chạy chậm lại để chờ một cô gái trẻ đang chạy xe đạp. Anh gật đầu ra hiệu cho cô ấy đi trước. Cô cười, vẫy tay rồi chạy tiếp. Ngay sau đó, tài xế chiếc xe thể thao đang đậu bỗng đẩy cửa bung ra, đụng vào cô gái…
Không Ai Biết Đến?
Nhạc kịch Hollywood cực kỳ phổ biến trong những năm 1950 và 1960, và ba nữ diễn viên đặc biệt—Audrey Hepburn, Natalie Wood và Deborah Kerr—đã khiến khán giả hồi hộp với những màn trình diễn hấp dẫn của họ. Nhưng một phần sức hút rất lớn của các nữ diễn viên này là tài ca hát tuyệt đỉnh đã…